Роман Всеволодов, Евгений Лукин, Момо Капор
Три слова о войне.
Немецкая девушка
Танки на Москву
Смерть? Это не больно!
серия Славянская кАРТа
Издательство "Скифия"
Санкт-Петербург, 2010
ISBN 978-5-903463-34-3
Тираж: 1000 экз.
твердая обложка
272 стр.
сербия, сараево, книги о войне, война в югославии
Цена 250 руб.
Сборник повестей и рассказов о трех войнах.
Повесть «Немецкая девушка» показывает тихий ужас опустошенных территорий. Состояние войны не только снаружи, но и в душе каждого человека. Маленькие рассказы, из которых состоит произведение, написаны современным языком, позволяющим почувствовать реальный запах войны.
Повесть «Танки на Москву» отображает чеченскую кампанию без громких слов и морализаторства. Столкновение со смертью — как проверка человечности... Сборник рассказов выдающегося сербского писателя Момо Капора — о боевых действиях в Боснии и Герцеговине. Автор, не расставляя акцентов, просто фиксирует события и истории; получается пронзительная картина жизни современного человека в абсурдной нелогичной атмосфере войны.
Книга адресована широкому кругу читателей.
____________________________
От издателя
Сборник повестей и рассказов о войне... Казалось бы, этот жанр ушел в прошлое. Эпическое и героическое прошлое, победы дедов в войнах, которые известны по советским фильмам... Война. Она захватывающе смотрится с телеэкранов, когда ты в уютном кресле, а в телевизоре – супергерои занимаются суперподвигами...
Когда я задумывал этот сборник, мне хотелось подобрать такие произведения, в которых обычный человек, наш современник, «парень с нашего двора», оказывается в ситуации, когда все моральные и нравственные ценности перевернуты, льется настоящая, а не клюквенная кровь, когда люди – хорошие, близкие, важные – умирают «взаправду». Где проверяется истинность человека. Потому что война – это страшно, потому что война – это смерть, потому что война – это ситуация, когда маски сброшены и каждый показывает свое настоящее лицо. Авторы книги пишут о войне на современном языке, и вдумчивый читатель, как мне кажется, сможет увидеть, что смерть – это больно, что, по большому счету, главное в человеке – насколько он Человек.
Книга задумана как своеобразная трилогия о трех войнах. От войны к войне: сквозь Вторую мировую войну, сквозь кровавую первую чеченскую кампанию, сквозь братоубийственную югославскую резню проходят люди, неся в себе то светлое и темное, что с особенной резкостью проявляет это страшное время. Три слова о войне, три взгляда на войну, три войны ХХ века...
_______________________________
Об авторах этой книги:
Роман Всеволодов - прозаик, драматург, автор книг "Гемофилия", "Мистика зеркал" и других, член Союза писателей России. отрывок из книги "Три слова о войне".
Р. Всеволодов "Немецкая девушка"
Когда я ходила в аптеку за лекарствами для Эльзы, встретила Лени с лыжами в руках. Я сразу поняла, куда она их несет. В эти дни объявлен сбор вещей для фронта. Лени говорит, что война скоро закончится. Она верит в наших солдат. Раньше мы катались на лыжах вместе с Лени.
– А ты уже сдала свои? – спросила она.
– Но... Эльза вырастет, будет кататься.
– Даже Кетрин Крац (наша олимпийская чемпионка) принесла свои лыжи для фронта, ты не слышала? А ты жалеешь, для наших солдат жалеешь?
Когда-то мы сидели за одной партой. Лени давно уже состоит в Союзе немецких девушек. А мой отец умер в лагере из-за антинацистских разговоров. Странно, что мы все еще подруги. читать дальше
____________
Евгений Лукин - поэт, прозаик, переводчик, автор книг "По небу полуночи ангел летел", "Sol Oriens", "Пространство русского духа", "Философия капитана Лебядкина", "Lustgarten, сиречь вертоград царский" и других, член Союза писателей России, участник боевых действий на Кавказе. отрывок из книги "Три слова о войне".
Е. Лукин "Танки на Москву"
Елена Васильевна проснулась от непривычного шума. Выглянула в окошко – из ворот выезжал танк. За ним, прихрамывая, шел Хамид, помахивал крючковатой палкой – выгонял его, как скотину на выпас. Бронемашина остановилась напротив сарайчика, где жила Елена Васильевна. Из люка выбрался боевик, прицепил к антенне зеленый флажок и, залезая обратно, пригрозил утренней тишине:
– Аллах акбар!
Танк взревел, двинулся к центру Грозного. Хамид подождал, пока утихнет гул двигателя. В задумчивости поковырял палкой колею, пропаханную траками. Возвращаясь, подозрительно оглянулся.
Елена Васильевна отпрянула от окошка:
– Господи, началось! читать дальше
_________________________
Момо Капор - Родился в Сараево в 1937 г. Художник и писатель, автор около 30 романов, повестей, путевых заметок и эссе. Многие из его произведений стали бестселлерами, переведены на многие языки мира. Самые его известные романы «Притворщики», «Ада», «Зое», «Уна», «С семи до трёх» и других. Особое внимание в его творчестве заслуживают произведения о войне. отрывок из книги "Три слова о войне".
М. Капор "Смерть? Это не больно!"
Стреляя, согласно приказа, по всему, что шевелится, два солдата ровно в полдень встретили на пыльной дороге сельскую ведьму.
По обеим сторонам дороги догорало подожженное село, сквозь которое только что прошла бронетанковая колонна.
За ней последовали поджигатели и грабители, а за ними – психопаты, каторжники и сумасшедшие, только что выпущенные с этой целью из тюрем и психиатрических больниц.
Вся в черных обносках, старуха походила на обгоревшую сороку.
Одна глазница у нее была пустой и белой, из нее изливался свет Млечного пути.
Это была самая знаменитая ведьма этих краев. читать дальше
__________________________________
P.S. Когда готовилась эта книга, стало известно, что 3 марта 2010 года на 73-м году жизни в Военно-Медицинкой академии в Белграде умер один из ее авторов, Момо Капор.
Про Момо Капора можно сказать строчками из Анны Ахматовой, что Капор был «со своим народом там, где он, к несчастью, был». В 1991 г. он вернулся из-за океана в Югославию и тут же отправился в Герцеговину, отправился писать о войне. Его романы «Последний рейс в Сараево» («Последњи лет за Сарајево»), «Хроника потерянного города» («Хроника изгубљеног града») и сборник рассказов «Смерть? Это не больно» («Смрт не боли») были написаны за время военных действия в Боснии, Герцеговине и Краине, где он был в качестве военного корреспондента. Роман «Хороший день для того, чтобы умереть» («Леп дан за умирање») написан во время 78-ми дней бомбардировок НАТО Югославии в 1999 г.
На следующий день на белградской площади Республики на большом табло бежали бесконечное строки соболезнований:
«Он был великим писателем и еще более великим человеком. Это большая потеря для всех нас. Пусть земля будет ему пухом».
«Думаю, никто не мог написать для меня лучшей книги ...».
«На могу поверить. Целые поколения выросли на его книгах и картинах. Мне неизмеримо жаль».
«Ему удалось то, что редко кому удается - он долго жил, жил хорошо и дышал полной грудью, а потом сумел обеспечить себе место в вечности своими великолепными произведениями».
«Момо Капор воплощал дух времени, которое теперь исчезает, времени, когда книги обладали большим влиянием и много значили, а слово писателя пользовалось уважением и любовью».
«От имени русских читателей Момо Капора выражаю искренние соболезнования его семье. Он оставил след в душе каждого, кто хоть раз держал в руках его книгу».
Соболезнований было много. Ушел из жизни великий человек, великий писатель. Писатель, который очень радовался, что в России его читают, а, главное - понимают. Человек, который написал о себе в автобиографической повести «Хроника потерянного города» так:
Однажды мне понадобилось написать автобиографию. Я написал:
«Моя покойная бабушка Йована, урожденная Петкович, из села Брани Дол над Моском, рано овдовела. У нее было четыре сына.
Старший сын уехал в Америку. Каким-то образом добрался до рудника Гер в Индиане, куда устроился рудокопом.
В 1920 году он погиб на двадцать четвертом году жизни, когда в шахте на его голову рухнула гнилая балка.
В родное село моего отца Мириловичи (почтовое отделение Билеча) прислали американские накопления моего дяди и страховку горнорудной компании.
Прислали и его карманные часы марки «Омега», парадный черный костюм, пять пар воротничков, пару красно-белых туфель с дырочками, гамаши и перламутровые пуговицы для сорочки. Прислали еще и фотографию моего дяди: высокий лоб, светлые подбритые усики, невыразимая тоска во взгляде, пиджак с узкими лацканами, тугой воротничок и галстук-бабочка – все в тонах бледной сепии.
Бабушка разделила имущество между тремя оставшимися сыновьями.
Дочери в расчет не шли. Их у нее было, кстати, три.
Один сын построил новый дом и новый пруд в селе Мириловичи и жил здесь до самой смерти. Во время засух только в нашем пруде бывала вода, и все приходили сюда за ней.
Второй сын навсегда уехал на север, в Бачку, на самую венгерскую границу; купил имение и стал самым уважаемым человеком в тех краях.
Третий, мой покойный отец Гойко, которого бабушка, как самого младшего, больше всех любила и единственного отправила в школу, на деньги из Гера, штат Индиана, продолжил образование, стал господином, женился на девушке из старинной сараевской семьи Велимировичей, и таким образом я появился на свет в 1937 году в городе Сараево, где научился отличать Вивальди от Боккерини, скотч от бурбона, Брака от Пикассо (период кубизма), Dom Perignon от Laurent-Perrier, то есть самым важным в мире вещам!
Ели бы гнилая балка на руднике Гер, штат Индиана, незадолго до моего рождения не упала на голову несчастного дяди, я, наверное, никогда бы не стал писателем. В лучшем случае из меня вышел бы пастух, ночной сторож или министр культуры».
Между тем русский Сенат пришел к единодушному мнению, что мир на Пруте был заключен скоропалительно и что по этой причине следует начать новую войну против Турции. Причем немедля, уже весной 1712 года.
С этой целью царь Петр издал указ незамедлительно запастись провизией и амуницией в необходимых количествах. Лишь в последнее мгновение граф Петр Апраксин и фельдмаршал Шереметев сумели поколебать царя в его намерении. Потом явился из Азова и второй дядя царя, адмирал-генерал Федор Апраксин, который также голосовал против войны с султаном.
Наконец, призвали в Сенат и Савву Владиславича, специалиста по восточному вопросу, который согласился с мнением братьев Апраксиных: невозможно начать войну с Турцией, не завершив дела со Швецией. Сенат доложил об этом царю в форме своего окончательно сформулированного мнения по этому вопросу. читать дальше
Китайские министры представили новый проект договора, по которому большая часть русской Сибири отторгалась от России. Состоялось еще семь встреч с упрямыми китайскими министрами, которые то угрожали русскому посланнику, то пытались подкупить его. Савва Владиславич, как он сам писал в Россию, ответил китайцам с «холодной гордостью», что он не предатель и потому не собирается подписывать договор в таком виде.
Тогда китайцы начали притеснять его, не выдавая ему и его свите никаких продуктов, кроме соленой воды, отчего многие разболелись. Упомянутый министр Цуньли Ямин угрожал Владиславичу расправиться с ним и его свитой как с врагами, сослать их на вечное поселение в пустыню. На это граф Савва Владиславич ответил, что не допустит этого, хотя бы и ценой собственной жизни, а русская императрица достаточно сильна, чтобы отомстить за издевательства над своим посланником.
На это китайцы ответили ему:
«Ты приехал сюда раздавать подарки, а не договариваться с китайцами. Забери свои подарки и возвращайся с пустыми руками».
Явившись на верховный совет китайских министров, Владиславич заявил:
«Российская империя дружбы богдыхана желает, но и недружбы не очень боится, будучи готова к тому и другому!»
— «Ты объявляешь нам войну!» — воскликнули китайцы. <...> читать дальше
Итак, я стоял перед блондинистой хранительницей храма литературы, желая только одного: погрузить лицо в будоражащее пространство меж ее грудей и остаться там навсегда, слизывая собственные соленые слезы. Но разве были у меня хоть какие-то шансы перед этой роскошной рубенсовой красотой, у меня, серого пугала со светлыми каштановыми волосами, смазанными ореховым маслом, с оттопыренными ушами (из-за которых я неоднократно подумывал о самоубийстве) и с тощими мускулами без всякого намека на мышцы? Все надежды я возлагал на «Чудо, случившееся с Бель Ами»; на рассказ, который в один прекрасный день распахнет передо мной объятия похожих, а может, и еще более прекрасных блондинок. Литературная священнослужительница жевала краюху свежего хлеба и куски зельца с промасленного листа бумаги, лежащего на стопке рукописей неудачников вроде меня, и ее покрытые красным, как кровь, лаком ногти подносили куски этой жирной пищи, похожей на пестрый мрамор, к накрашенным губам, напоминающим на белом лице свежую сладкую красную рану. Над верхней губой у нее была черная родинка с двумя волосками; чур, чур, чур. Ей предстояло решить, пропустить ли меня к великому жрецу, главному редактору «Будущего», чья значимость, как божественный свет, струилась сквозь мутные стекла двустворчатой двери, ведущей в чью-то довоенную, ныне конфискованную, столовую. И она смилостивилась... <...> читать дальше
Вслушиваясь в позвякивание кубиков льда в стакане, Боб спрашивал себя, в чем он так согрешил перед Богом, что этот город, словно злой рок, всю жизнь преследует его? Одно только его название, записанное в паспорте на видном месте, с начала войны вызывало сильные подозрения на всех пограничных и таможенных пунктах. Его изолировали от прочих членов экипажа, словно он преступник, объявленный в международный розыск, и заставляли часами ожидать, пока на него отыщутся хоть какие-то сведения в компьютерных базах, как будто это он лично произвел судьбоносный выстрел во Франца Фердинанда.
Теперь счастье отвернулось от него! Не так давно он сам так же подозрительно приглядывался к жалким смуглым черноусым пассажирам, в паспортах которых стояло название несчастного города Бейрута... <...> читать дальше
Если вас заинтересовала эта книга - рекомендуем обратить внимание:
Йован Дучич "Граф Савва Владиславич. Серб-дипломат при дворе Петра Великого и Екатерины I"
Впервые на русском языке. Исторически выверенная книга о великом сподвижнике Петра Великого сербе Савве Владиславиче-Рагузинском, посвятившем всю свою жизнь служению России и освобождению собственного народа от турецкого ига. Содержание книги основывается на многочисленных исторических свидетельствах и архивных документах той эпохи. Об авторе и книге: Выдающийся сербский поэт Йован Дучич (1871 – 1943), потомок рода Владиславичей, в 1940 году написал книгу о Савве Владиславиче-Рагузинском, посвященную удивительной жизни своего предка, посвятившего всю свою жизнь освобождению собственного народа от турецкого ига, полагая, что свобода невозможна без помощи великой России... узнать подробности и купить эту книгу
Мамо Капор "Сараевская трилогия: Хроника потерянного города"
Впервые на русском языке три романа "сараевской серии" признанного классика сербской литературы Момо Капоры, писателя,
чье имя стоит в одном ряду с именами Б. Чосича и М. Павича...
В книге объединены три романа «сараевской серии» (Хранитель адреса, Последний рейс на Сараево, Хроника потерянного города) признанного классика сербской литературы Момо Капоры. Они были написаны за время военных действия в Боснии, Герцеговине и Краине, где автор был военным корреспондентом, и состоят из причудливым образом переплетеных войны и мира, юмора и слез, любви и ненависти...
«Линия огня — это линия жизни и смерти. Находясь на ней, человек получает самый важный урок в своей жизни — как справиться со страхом смерти. Как-то я проходил мимо танка, на котором было написано: СМЕРТЬ НЕ БОЛИТ!.
Говорят, что за мгновение перед смертью за одну единственную секунду в уме человека проносится вся его жизнь. Это идеальный роман, который каждый держит у себя в уме, но никто не может написать. На линии огня люди молчат, а слова редки и дороги. Не бойся свиста пули, не услышишь той, которая попадет в тебя…» узнать подробности и купить эту книгу
Роман Всеволодов, Евгений Лукин, Момо Капор
Три слова о войне.
Немецкая девушка
Танки на Москву
Смерть? Это не больно!
серия Славянская кАРТа
Издательство "Скифия"
Санкт-Петербург, 2010
ISBN 978-5-903463-34-3
Тираж: 1000 экз.
твердая обложка
272 стр.
сербия, сараево, книги о войне, война в югославии
Цена 250 руб.
Отрыки из книги "Три слова о войне"
часть 1:
Роман Всеволодов "Немецкая девушка"
Глава пятая. Лыжи
Когда я ходила в аптеку за лекарствами для Эльзы, встретила Лени с лыжами в руках. Я сразу поняла, куда она их несет. В эти дни объявлен сбор вещей для фронта. Лени говорит, что война скоро закончится. Она верит в наших солдат. Раньше мы катались на лыжах вместе с Лени.
– А ты уже сдала свои? – спросила она.
– Но... Эльза вырастет, будет кататься.
– Даже Кетрин Крац (наша олимпийская чемпионка) принесла свои лыжи для фронта, ты не слышала? А ты жалеешь, для наших солдат жалеешь?
Когда-то мы сидели за одной партой. Лени давно уже состоит в Союзе немецких девушек. А мой отец умер в лагере из-за антинацистских разговоров. Странно, что мы все еще подруги.
– Сейчас идет война, – говорит мне Лени, – от нас с тобой тоже зависит, когда она кончится. А Эльзе лыжи могут и не понадобиться.
– Почему? – спрашиваю я.
– Потому что она болеет. Может быть, она умрет. Ты сама мне сказала.
И это говорит мне подруга.
Дружба – странная вещь.
Глава шестая. Ампутация
Раненых было все больше, и приходилось делать много операций. Хорошо, что у Гюнтера есть ассистенты. Один из них, Йозеф, до войны работал в транспортном агентстве. После отпуска он сказал Гюнтеру, что видел своего начальника, и тот заявил ему, что когда кончится война, то он, разумеется, возьмет Йозефа обратно на работу. Но платить будет только половину прежней зарплаты.
– И, знаете, почему? Я, говорит, раньше думал, что ты очень умный. И тебе надо платить много. Я ошибался. Умный человек, говорит, не может провести всю войну на фронте – он бы нашел себе лучшее применение. Каково?! Так что мне невыгодно, чтобы эта война заканчивалась.
Гюнтер засмеялся. Но смеяться можно было позволить себе, только пока не кончится сигарета. Впереди еще три операции. Отдыхаешь только когда выскочишь из полевого госпиталя на несколько минут, – выкурить сигарету. Сигарету приходится держать пинцетом, чтобы ничем не заразиться. Сегодня опять придется ампутировать. Повреждены не только кости, но и мягкие ткани, слишком большой риск возникновения гангрены. Раньше, в самом начале войны, Гюнтер каждый раз долго решался на ампутацию, – думал, можно ли пойти на риск и обойтись без нее, представлял жен, к которым их мужья вернуться уже на костылях. Теперь эти решения принимались за минуты. Гюнтер больше не думал о чужих женах. Неизвестно, чем закончится эта война. Солдат на костылях или с ампутированной рукой, все-таки может воевать. Нельзя было рисковать ничьей жизнью. Для этой войны уже не хватает людей.
Глава седьмая. Карикатуры
С самолетов сбрасывали калек. Только не живых, а нарисованных. Они были изображены на листовках. Вместе с красивыми женщинами. Немецкие, русские, английские, американские листовки, – все они были похожи. В них говорилось о том, что пока ты проливаешь свою кровь на фронте, те, кто послал тебя на эту войну, спят с твоей женой. Роскошная женщина с вьющимися белокурыми волосами, в сладострастной истоме закинувшая голову, отдающая свое тело поцелуям американского джентльмена… Красивая, красочная картинка, вспышка радуги посреди войны. Надпись: «Джентльмены предпочитают блондинок». Но переворачиваешь листовку, и там уже никакой радуги, серый фон, безногий калека в военной форме – то, каким ты можешь стать на этой войне. И надпись: «Но блондинкам не нравятся калеки».
Некоторые листовки можно было читать как книги. Листовки-комиксы. Только в дрожь бросает от таких комиксов. В немецких листовках для американцев нарисованным людям давались имена. Богатый еврей Самуэль Леви, похотливый банкир, задирающий платье твоей жене, которая работает у него секретаршей за 60 долларов. Вот они лежат вместе…Банкир с сигаретой в зубах, читающий газету, и рядом с ним – твоя уставшая жена, уснувшая после того, как ей после долго рабочего дня пришлось удовлетворять похоть Самуэля Леви, делающего капитал на войне.
На следующей картинке зловещего комикса – муж, безногий калека, которого случайно встречает вышедшая из машины Самуэля героиня листовки. «Теперь она знает, за кого воюет ее муж и все остальные». Немцев хотели убедить, что пока они на фронте, спят как раз с их женщинами. Вот рука эсэсовца, того, кто остался в тылу, лезет под платье женщины, закрывшей глаза. Ее грудь уже обнажена, и он похотливо любуется ею из-под очков. Большая, жирная рука, срывающая ее чулки. «Для нас на фронте – смерть и тревоги. Нашими женщинами пользуются другие», – авторы листовки говорили от имени всех немецких солдат, «разделяя» с ними беду прелюбодеяния их жен. Чтобы заставить вернуться домой ревнивых солдат, враги изображались на листовках как обманутые герои. Вот немецкий солдат в окопах, нарисованный русским художником. Красивый, мужественный, полный гордой силы, а на другой части листовки его жена и насилующий ее тыловой эсэсовец, похожий на жабу. Которого за штанину пытается оттащить маленькая девочка – дочь погибающего бесславно солдата. Война становилась все более ожесточенной. Слишком у многих дома остались жены. И ревность приводила в ярость больше, чем вражеские пули. Солдаты всех армий торопились убить врагов, чтобы вернуться домой. И узнать – правда ли их жены изменяют им.
Глава восьмая. Ребенок
Йозеф чувствовал себя неуютно в присутствии Вернера. Вернер знал русский язык, а без него с Людой можно было обойтись только ночью. Когда говорит тело, слова не нужны. Вернер засмеялся перед тем, как перевести то, что услышал.
– Она просит, чтобы ты оставил еще шоколада. Говорит, что если у нее родится ребенок, то она хочет, чтобы он попробовал такого шоколада. Обещает, что будет беречь его для ребенка. И еще она спрашивает, – тут Вернер погрустнел, – можем ли мы не уходить. Она боится.
– Нет. Скажи ей, что мы не можем остаться. И еще…скажи ей, что я… Скажи ей что-нибудь хорошее. Объясни, что это приказ, я не могу остаться. Но здесь больше нет большевиков. Ей нечего бояться.
Людин ребенок родится за два месяца до «освобождения поселка от немецких захватчиков», хотя управлять им будут уже не немцы, а те жители поселка, которых они назначили. Обезумевшая от страха женщина станет кричать, что ненавидит своего ребенка – это «немецкое отродье», что ее снасильничали, и на глазах собравшихся односельчан размозжит ему голову камнем. За ребенка никто не решится вступиться, потому что все будут знать, что это дитя, прижитое от фашиста.
Саму Люду расстреляют в тот же день. И только немецкий шоколад, который она берегла, не пропадет.
Глава девятая. Пластинка
Лени подарила на день рожденья Эльзе джазовую пластинку. Когда-то у Лени был парень, Вилли, он принадлежал к свингующей молодежи, ходил в спортивном клетчатом пиджаке и со свернутым зонтиком под мышкой. Зонтик не от дождя, а вместо униформы. Они с Лени расстались еще до войны. Недавно она узнала, что его убили на фронте. Наверное, Лени не хотела, чтобы ей напоминала о нем старая джазовая пластинка.
– Но…Лени, – растерялась я, – эту музыку ведь не рекомендуется слушать. И Эльза еще слишком маленькая для нее. Джаз, как и любую иностранную музыку, слушать сейчас опасно. По радио передавали, что свингующих надо сажать в концентрационные лагеря.
Лени взяла обратно из рук Эльзы пластинку.
– Я тебе потом подарю что-нибудь другое, – сказала она.
Наверное, Лени испугалась, что девочка может сказать, кто подарил ей такую пластинку. Потом, когда Лени ушла, я видела через окно, как она ломает ее и топчет ногами. А ведь эту пластинку ей подарил Вилли. Я представляю, как они слушают эту музыку вдвоем. Наверное, они целовались под нее.
Глава десятая. Вши
Безумие войны сказывается во всем. В эти сумасшедшие дни и вши могут стать предметом торговли. Командующий германской армией, прибывший с инспекцией, сказал раненым солдатам в палате: «Вам сегодня дадут по сигарете за каждую вошь, от которой вы избавитесь». Чтобы получить сигареты, солдаты просили вшей у других солдат, в соседних палатах, куда не зашел командующий. В тот день вши были в цене. Некоторые решались на воровство. Странное, страшное время – когда у тебя могут украсть даже твоих вшей.
_______________________________
Об авторах этой книги:
Роман Всеволодов - прозаик, драматург, автор книг "Гемофилия", "Мистика зеркал" и других, член Союза писателей России. отрывок из книги "Три слова о войне".
Р. Всеволодов "Немецкая девушка"
Когда я ходила в аптеку за лекарствами для Эльзы, встретила Лени с лыжами в руках. Я сразу поняла, куда она их несет. В эти дни объявлен сбор вещей для фронта. Лени говорит, что война скоро закончится. Она верит в наших солдат. Раньше мы катались на лыжах вместе с Лени.
– А ты уже сдала свои? – спросила она.
– Но... Эльза вырастет, будет кататься.
– Даже Кетрин Крац (наша олимпийская чемпионка) принесла свои лыжи для фронта, ты не слышала? А ты жалеешь, для наших солдат жалеешь?
Когда-то мы сидели за одной партой. Лени давно уже состоит в Союзе немецких девушек. А мой отец умер в лагере из-за антинацистских разговоров. Странно, что мы все еще подруги. читать дальше
____________
Евгений Лукин - поэт, прозаик, переводчик, автор книг "По небу полуночи ангел летел", "Sol Oriens", "Пространство русского духа", "Философия капитана Лебядкина", "Lustgarten, сиречь вертоград царский" и других, член Союза писателей России, участник боевых действий на Кавказе. отрывок из книги "Три слова о войне".
Е. Лукин "Танки на Москву"
Елена Васильевна проснулась от непривычного шума. Выглянула в окошко – из ворот выезжал танк. За ним, прихрамывая, шел Хамид, помахивал крючковатой палкой – выгонял его, как скотину на выпас. Бронемашина остановилась напротив сарайчика, где жила Елена Васильевна. Из люка выбрался боевик, прицепил к антенне зеленый флажок и, залезая обратно, пригрозил утренней тишине:
– Аллах акбар!
Танк взревел, двинулся к центру Грозного. Хамид подождал, пока утихнет гул двигателя. В задумчивости поковырял палкой колею, пропаханную траками. Возвращаясь, подозрительно оглянулся.
Елена Васильевна отпрянула от окошка:
– Господи, началось! читать дальше
_________________________
Момо Капор - Родился в Сараево в 1937 г. Художник и писатель, автор около 30 романов, повестей, путевых заметок и эссе. Многие из его произведений стали бестселлерами, переведены на многие языки мира. Самые его известные романы «Притворщики», «Ада», «Зое», «Уна», «С семи до трёх» и других. Особое внимание в его творчестве заслуживают произведения о войне. отрывок из книги "Три слова о войне".
М. Капор "Смерть? Это не больно!"
Стреляя, согласно приказа, по всему, что шевелится, два солдата ровно в полдень встретили на пыльной дороге сельскую ведьму.
По обеим сторонам дороги догорало подожженное село, сквозь которое только что прошла бронетанковая колонна.
За ней последовали поджигатели и грабители, а за ними – психопаты, каторжники и сумасшедшие, только что выпущенные с этой целью из тюрем и психиатрических больниц.
Вся в черных обносках, старуха походила на обгоревшую сороку.
Одна глазница у нее была пустой и белой, из нее изливался свет Млечного пути.
Это была самая знаменитая ведьма этих краев. читать дальше
Между тем русский Сенат пришел к единодушному мнению, что мир на Пруте был заключен скоропалительно и что по этой причине следует начать новую войну против Турции. Причем немедля, уже весной 1712 года.
С этой целью царь Петр издал указ незамедлительно запастись провизией и амуницией в необходимых количествах. Лишь в последнее мгновение граф Петр Апраксин и фельдмаршал Шереметев сумели поколебать царя в его намерении. Потом явился из Азова и второй дядя царя, адмирал-генерал Федор Апраксин, который также голосовал против войны с султаном.
Наконец, призвали в Сенат и Савву Владиславича, специалиста по восточному вопросу, который согласился с мнением братьев Апраксиных: невозможно начать войну с Турцией, не завершив дела со Швецией. Сенат доложил об этом царю в форме своего окончательно сформулированного мнения по этому вопросу. читать дальше
Китайские министры представили новый проект договора, по которому большая часть русской Сибири отторгалась от России. Состоялось еще семь встреч с упрямыми китайскими министрами, которые то угрожали русскому посланнику, то пытались подкупить его. Савва Владиславич, как он сам писал в Россию, ответил китайцам с «холодной гордостью», что он не предатель и потому не собирается подписывать договор в таком виде.
Тогда китайцы начали притеснять его, не выдавая ему и его свите никаких продуктов, кроме соленой воды, отчего многие разболелись. Упомянутый министр Цуньли Ямин угрожал Владиславичу расправиться с ним и его свитой как с врагами, сослать их на вечное поселение в пустыню. На это граф Савва Владиславич ответил, что не допустит этого, хотя бы и ценой собственной жизни, а русская императрица достаточно сильна, чтобы отомстить за издевательства над своим посланником.
На это китайцы ответили ему:
«Ты приехал сюда раздавать подарки, а не договариваться с китайцами. Забери свои подарки и возвращайся с пустыми руками».
Явившись на верховный совет китайских министров, Владиславич заявил:
«Российская империя дружбы богдыхана желает, но и недружбы не очень боится, будучи готова к тому и другому!»
— «Ты объявляешь нам войну!» — воскликнули китайцы. <...> читать дальше
Итак, я стоял перед блондинистой хранительницей храма литературы, желая только одного: погрузить лицо в будоражащее пространство меж ее грудей и остаться там навсегда, слизывая собственные соленые слезы. Но разве были у меня хоть какие-то шансы перед этой роскошной рубенсовой красотой, у меня, серого пугала со светлыми каштановыми волосами, смазанными ореховым маслом, с оттопыренными ушами (из-за которых я неоднократно подумывал о самоубийстве) и с тощими мускулами без всякого намека на мышцы? Все надежды я возлагал на «Чудо, случившееся с Бель Ами»; на рассказ, который в один прекрасный день распахнет передо мной объятия похожих, а может, и еще более прекрасных блондинок. Литературная священнослужительница жевала краюху свежего хлеба и куски зельца с промасленного листа бумаги, лежащего на стопке рукописей неудачников вроде меня, и ее покрытые красным, как кровь, лаком ногти подносили куски этой жирной пищи, похожей на пестрый мрамор, к накрашенным губам, напоминающим на белом лице свежую сладкую красную рану. Над верхней губой у нее была черная родинка с двумя волосками; чур, чур, чур. Ей предстояло решить, пропустить ли меня к великому жрецу, главному редактору «Будущего», чья значимость, как божественный свет, струилась сквозь мутные стекла двустворчатой двери, ведущей в чью-то довоенную, ныне конфискованную, столовую. И она смилостивилась... <...> читать дальше
Вслушиваясь в позвякивание кубиков льда в стакане, Боб спрашивал себя, в чем он так согрешил перед Богом, что этот город, словно злой рок, всю жизнь преследует его? Одно только его название, записанное в паспорте на видном месте, с начала войны вызывало сильные подозрения на всех пограничных и таможенных пунктах. Его изолировали от прочих членов экипажа, словно он преступник, объявленный в международный розыск, и заставляли часами ожидать, пока на него отыщутся хоть какие-то сведения в компьютерных базах, как будто это он лично произвел судьбоносный выстрел во Франца Фердинанда.
Теперь счастье отвернулось от него! Не так давно он сам так же подозрительно приглядывался к жалким смуглым черноусым пассажирам, в паспортах которых стояло название несчастного города Бейрута... <...> читать дальше
Если вас заинтересовала эта книга - рекомендуем обратить внимание:
Йован Дучич "Граф Савва Владиславич. Серб-дипломат при дворе Петра Великого и Екатерины I"
Впервые на русском языке. Исторически выверенная книга о великом сподвижнике Петра Великого сербе Савве Владиславиче-Рагузинском, посвятившем всю свою жизнь служению России и освобождению собственного народа от турецкого ига. Содержание книги основывается на многочисленных исторических свидетельствах и архивных документах той эпохи. Об авторе и книге: Выдающийся сербский поэт Йован Дучич (1871 – 1943), потомок рода Владиславичей, в 1940 году написал книгу о Савве Владиславиче-Рагузинском, посвященную удивительной жизни своего предка, посвятившего всю свою жизнь освобождению собственного народа от турецкого ига, полагая, что свобода невозможна без помощи великой России... узнать подробности и купить эту книгу
Мамо Капор "Сараевская трилогия: Хроника потерянного города"
Впервые на русском языке три романа "сараевской серии" признанного классика сербской литературы Момо Капоры, писателя,
чье имя стоит в одном ряду с именами Б. Чосича и М. Павича...
В книге объединены три романа «сараевской серии» (Хранитель адреса, Последний рейс на Сараево, Хроника потерянного города) признанного классика сербской литературы Момо Капоры. Они были написаны за время военных действия в Боснии, Герцеговине и Краине, где автор был военным корреспондентом, и состоят из причудливым образом переплетеных войны и мира, юмора и слез, любви и ненависти...
«Линия огня — это линия жизни и смерти. Находясь на ней, человек получает самый важный урок в своей жизни — как справиться со страхом смерти. Как-то я проходил мимо танка, на котором было написано: СМЕРТЬ НЕ БОЛИТ!.
Говорят, что за мгновение перед смертью за одну единственную секунду в уме человека проносится вся его жизнь. Это идеальный роман, который каждый держит у себя в уме, но никто не может написать. На линии огня люди молчат, а слова редки и дороги. Не бойся свиста пули, не услышишь той, которая попадет в тебя…» узнать подробности и купить эту книгу
Роман Всеволодов, Евгений Лукин, Момо Капор
Три слова о войне.
Немецкая девушка
Танки на Москву
Смерть? Это не больно!
серия Славянская кАРТа
Издательство "Скифия"
Санкт-Петербург, 2010
ISBN 978-5-903463-34-3
Тираж: 1000 экз.
твердая обложка
272 стр.
сербия, сараево, книги о войне, война в югославии
Цена 250 руб.
Отрыки из книги "Три слова о войне"
часть 2:
Евгений Лукин "Танки на Москву"
Красный день календаря
1
Елена Васильевна проснулась от непривычного шума. Выглянула в окошко – из ворот выезжал танк. За ним, прихрамывая, шел Хамид, помахивал крючковатой палкой – выгонял его, как скотину на выпас. Бронемашина остановилась напротив сарайчика, где жила Елена Васильевна. Из люка выбрался боевик, прицепил к антенне зеленый флажок и, залезая обратно, пригрозил утренней тишине:
– Аллах акбар!
Танк взревел, двинулся к центру Грозного. Хамид подождал, пока утихнет гул двигателя. В задумчивости поковырял палкой колею, пропаханную траками. Возвращаясь, подозрительно оглянулся.
Елена Васильевна отпрянула от окошка:
– Господи, началось!
На самом деле началось еще в ветхосоветские времена. Мальчик, которому она преподавала русский язык, читала Пушкина и Лермонтова, стал палачом. Это случилось не сразу. Кажется, еще недавно он писал хвалебные вирши на все красные дни календаря. Елена Васильевна говорила, что настоящая поэзия да-лека от подобных здравиц. Увы, молодой поэт не слушал – его рифмованные славословия звучали по радио, печатались в газетах…
Но однажды все переменилось: на площадях что ни день собирались люди, жгли на кострах прошлое, густо замешивая в котлах варево, приправленное злобой, и шли низвергать кумиров. Первым среди них был известный поэт. Он собственной рукой накинул веревку на памятник вождю, в честь которого слагал оды, и вместе с дружками поверг статую наземь. Прохожий тогда сказал Елене Васильевне:
– Вот и свобода: курицы закукарекали, кошки залаяли, безумцы стали врачами, поэты – палачами.
Палач приковылял в праздничный выходной – видать, очередной низвергнутый памятник повредил ему ногу. Был разо-дет как на свадьбу – вельветовые брюки, белая с кружевами сорочка, новенькая дубленка нараспашку. Оказалось, он действительно отмечал юбилейную дату, которую высокопарно называл днем возмездия.
– Даю сутки, – объявил с порога. – Вон из Чечни! Убирайтесь в свою Россию.
– Что с тобой, Хамид? – удивилась Елена Васильевна.
– Со мной – справедливость. Нас, чеченцев, высылали в двадцать четыре часа, теперь – ваш черед.
– То ж полвека назад было. И моя семья находилась в ссылке…
Но Хамид пропустил это мимо ушей. Ему был нужен дом, куда он намеревался привести молодую жену. Елена Васильевна еле-еле упросила временно пожить с дочерьми и внуком в сарайчике, стоявшем на задворках. Посреди зимы туда и переселились. К счастью, нашлась чугунка для обогрева. По горькой иронии судьбы это случилось 23 февраля – в день защитника Отечества. Защитить семью Елены Васильевны было некому.
С той поры красный день календаря для нее окрасился в черный цвет. Да и все несчастья почему-то выпадали на какое-нибудь торжество. Самая большая беда пришла в новогоднюю ночь – грянула война.
2
Елена Васильевна открыла погреб. Прошлую зиму, когда на-чалась эта жуткая бойня и наверху непрестанно бомбили и стреляли, они просидели под землей. Печальный опыт подсказывал – надо приготовиться к длительной осаде.
Спускаясь по лестничке, она добрым словом помянула покойного мужа, который устроил такое надежное укрытие. Бедный Макарыч и не предполагал, что вместо картошки и капусты здесь будут хорониться его родные. Елена Васильевна застелила лежанку для внука, принесла остатки продуктов, пристроила образок.
До недавних бедствий она про Бога никогда не помышляла. На уроках, когда речь заходила о вере, машинально повторяла любимую пословицу Белинского про икону: мол, годится – молиться, не годится – горшок покрывать. Теперь Елена Васильевна была другой. Ее поразили слова местного батюшки: «В окопах атеистов нет». А чем погреб не окоп? Пусть будет под Божьей защитой. В теперешнем положении ей неожиданно открылось: Господь одновременно и наказывает, и спасает ее, покрывая, как прах земной.
Елена Васильевна села передохнуть. Задумалась: что-то будет с ними? О младшей дочери она беспокоилась меньше. Нюрочка сумела прибиться к российским войскам – в походной лавке торговала сигаретами, колбасой, шоколадом. Авось встретит кого-нибудь, кто увезет подальше от войны. Сердце болело за семилетнего внука и старшую дочь Клаву – сироты! Зять Елены Васильевны бесследно исчез еще на заре свободы. Ходили слухи, что его, пьяненького, умыкнули в горы и сделали рабом. Жаловаться было некому.
На днях заявился колченогий Хамид:
– Вы задолжали за жилье.
– У нас нет денег.
– Долг надо отдавать.
– Скажи, как?
– Клава поедет со мной.
– Куда? Зачем?
– Поживет у хорошего человека – будет стирать, готовить, на стол подавать.
Прощаясь, дочь просила об одном – беречь сына. Елена Васильевна утирала фартуком слезы. Исхудавшая кошка ласкалась, жалобно мяукала. Ее отпихнули:
– Без тебя тошно!
День прошел в заботах. Первым делом следовало запастись питьем. Начало августа выдалось жарким – с безоблачного неба не упало ни капли. Ведра и корытца, выставленные для сбора дождевой влаги, излучали солнечную сухость. Елена Васильевна сходила за водой, наполнила посуду мутной жидкостью. Потом выкорчевала древостой, притащила к сарайчику, принялась рубить. Внук молча подбирал веточки и щепки.
– Ванечка, хватит трудиться – пошли вечерять.
Они доедали нищенский ужин, когда со двора донесся ликующий голос Хамида – гвардейцы джихада захватили Грозный. Правда, в центре города еще кое-кто сопротивлялся, но завтра дом правительства будет сожжен и его защитников пока-рает Аллах.
Елена Васильевна перекрестилась.
3
На третий день российские войска оцепили мятежный город – начались обстрелы. Елена Васильевна с Ванечкой безвылазно сидели в своем укрытии, прижавшись друг к другу. Время поте-ряло измерение, и они не знали, светло на белом свете или не видно ни зги. Елена Васильевна рассказывала внуку про могучего богатыря Илью Муромца, который сшибал замки с глубо-кого погреба и выпускал на волю сорок царей, сорок царевичей, сорок королей-королевичей. Ванечка спрашивал, а кто приедет за ними?
– Храбрые воины.
Надо было выйти на улицу, и она рискнула. Кругом таилась безмолвная ночь. Вдруг в темноте зажужжал рой огненных стрел – ракеты в бешенстве неслись на город, вонзались в зыб-кие очертания, озаряя небо красными сполохами. Грозный горел.
Через неделю кончились припасы. Какое-то время пили только воду. Елена Васильевна терзалась. Возникла мысль незаметно зарезать кошку и сварить бульон. Она выбралась из по-греба, достала кухонный нож и кликнула Мурку, но та не приходила. Женщина обошла сарайчик, глянула в прощелину:
– Кис-кис.
Мурка забилась между брусьями, мелко дрожала. Елена Васильевна выронила нож, заплакала: жалко внука, и кошку тоже жалко.
На крыльце появилась молодая жена Хамида, стала развешивать пеленки. «Ей тяжелее, чем мне, – подумала Елена Васильевна, – у нее грудной ребенок». Она подошла к крыльцу:
– Элима, пожалуйста, дай какой-нибудь еды.
Не ответив, Элима гордо удалилась. Елена Васильевна поникла. Идти на рынок в Старую Сунжу не было ни денег, ни сил. Да и на кого оставить внука – не брать же с собой.
Тихо скрипнула дверь – чеченка выкралась из дома, протянула черствую буханку. Елена Васильевна прижала хлеб к груди:
– Спасибо.
Она учила Ванечку грызть сухарики – чуть помочить в воде, откусить и долго пережевывать, не глотая. Тогда кусочек становится сладким-сладким. Мурка царапнула по доскам – просилась в погреб. Елена Васильевна нажевала ей хлебной кашицы. Кошка вылизала ладонь дочиста.
Так они пировали втроем, когда произошло землетрясение – все закачалось, зазвенело. Сверху посыпался мелкий мусор. Скоро затихло. Елена Васильевна осторожно приподняла дверцу – пол был усеян битым стеклом.
Снаряд угодил в дом Хамида и наполовину разрушил его. То, что осталось, полыхало черным пламенем. Елена Васильевна бросилась к руинам, надеясь отыскать живых:
– Элима! Элима!
Под обломками она разглядела разодранные пеленки – никто не отзывался. Побрела назад. От взрыва сарайчик покосился – казалось, вот-вот рухнет. Оставаться здесь было уже нельзя.
Хамид приехал, когда дом уже догорал. Побирушка ветер гулял на пепелище, собирая золу. Угрюмым памятником торчала труба.
Сначала Хамид исступленно разбрасывал дымящиеся головешки. Осознав происшедшее, схватил автомат и полоснул очередью – сарайчик, как живой, содрогнулся от свинцовых ударов. Хамид в бессильной ярости выпустил все патроны. Швырнув автомат, обнажил тесак – заковылял добивать жертвы.
Везде было пусто.
_______________________________
Об авторах этой книги:
Роман Всеволодов - прозаик, драматург, автор книг "Гемофилия", "Мистика зеркал" и других, член Союза писателей России. отрывок из книги "Три слова о войне".
Р. Всеволодов "Немецкая девушка"
Когда я ходила в аптеку за лекарствами для Эльзы, встретила Лени с лыжами в руках. Я сразу поняла, куда она их несет. В эти дни объявлен сбор вещей для фронта. Лени говорит, что война скоро закончится. Она верит в наших солдат. Раньше мы катались на лыжах вместе с Лени.
– А ты уже сдала свои? – спросила она.
– Но... Эльза вырастет, будет кататься.
– Даже Кетрин Крац (наша олимпийская чемпионка) принесла свои лыжи для фронта, ты не слышала? А ты жалеешь, для наших солдат жалеешь?
Когда-то мы сидели за одной партой. Лени давно уже состоит в Союзе немецких девушек. А мой отец умер в лагере из-за антинацистских разговоров. Странно, что мы все еще подруги. читать дальше
____________
Евгений Лукин - поэт, прозаик, переводчик, автор книг "По небу полуночи ангел летел", "Sol Oriens", "Пространство русского духа", "Философия капитана Лебядкина", "Lustgarten, сиречь вертоград царский" и других, член Союза писателей России, участник боевых действий на Кавказе. отрывок из книги "Три слова о войне".
Е. Лукин "Танки на Москву"
Елена Васильевна проснулась от непривычного шума. Выглянула в окошко – из ворот выезжал танк. За ним, прихрамывая, шел Хамид, помахивал крючковатой палкой – выгонял его, как скотину на выпас. Бронемашина остановилась напротив сарайчика, где жила Елена Васильевна. Из люка выбрался боевик, прицепил к антенне зеленый флажок и, залезая обратно, пригрозил утренней тишине:
– Аллах акбар!
Танк взревел, двинулся к центру Грозного. Хамид подождал, пока утихнет гул двигателя. В задумчивости поковырял палкой колею, пропаханную траками. Возвращаясь, подозрительно оглянулся.
Елена Васильевна отпрянула от окошка:
– Господи, началось! читать дальше
_________________________
Момо Капор - Родился в Сараево в 1937 г. Художник и писатель, автор около 30 романов, повестей, путевых заметок и эссе. Многие из его произведений стали бестселлерами, переведены на многие языки мира. Самые его известные романы «Притворщики», «Ада», «Зое», «Уна», «С семи до трёх» и других. Особое внимание в его творчестве заслуживают произведения о войне. отрывок из книги "Три слова о войне".
М. Капор "Смерть? Это не больно!"
Стреляя, согласно приказа, по всему, что шевелится, два солдата ровно в полдень встретили на пыльной дороге сельскую ведьму.
По обеим сторонам дороги догорало подожженное село, сквозь которое только что прошла бронетанковая колонна.
За ней последовали поджигатели и грабители, а за ними – психопаты, каторжники и сумасшедшие, только что выпущенные с этой целью из тюрем и психиатрических больниц.
Вся в черных обносках, старуха походила на обгоревшую сороку.
Одна глазница у нее была пустой и белой, из нее изливался свет Млечного пути.
Это была самая знаменитая ведьма этих краев. читать дальше
Между тем русский Сенат пришел к единодушному мнению, что мир на Пруте был заключен скоропалительно и что по этой причине следует начать новую войну против Турции. Причем немедля, уже весной 1712 года.
С этой целью царь Петр издал указ незамедлительно запастись провизией и амуницией в необходимых количествах. Лишь в последнее мгновение граф Петр Апраксин и фельдмаршал Шереметев сумели поколебать царя в его намерении. Потом явился из Азова и второй дядя царя, адмирал-генерал Федор Апраксин, который также голосовал против войны с султаном.
Наконец, призвали в Сенат и Савву Владиславича, специалиста по восточному вопросу, который согласился с мнением братьев Апраксиных: невозможно начать войну с Турцией, не завершив дела со Швецией. Сенат доложил об этом царю в форме своего окончательно сформулированного мнения по этому вопросу. читать дальше
Китайские министры представили новый проект договора, по которому большая часть русской Сибири отторгалась от России. Состоялось еще семь встреч с упрямыми китайскими министрами, которые то угрожали русскому посланнику, то пытались подкупить его. Савва Владиславич, как он сам писал в Россию, ответил китайцам с «холодной гордостью», что он не предатель и потому не собирается подписывать договор в таком виде.
Тогда китайцы начали притеснять его, не выдавая ему и его свите никаких продуктов, кроме соленой воды, отчего многие разболелись. Упомянутый министр Цуньли Ямин угрожал Владиславичу расправиться с ним и его свитой как с врагами, сослать их на вечное поселение в пустыню. На это граф Савва Владиславич ответил, что не допустит этого, хотя бы и ценой собственной жизни, а русская императрица достаточно сильна, чтобы отомстить за издевательства над своим посланником.
На это китайцы ответили ему:
«Ты приехал сюда раздавать подарки, а не договариваться с китайцами. Забери свои подарки и возвращайся с пустыми руками».
Явившись на верховный совет китайских министров, Владиславич заявил:
«Российская империя дружбы богдыхана желает, но и недружбы не очень боится, будучи готова к тому и другому!»
— «Ты объявляешь нам войну!» — воскликнули китайцы. <...> читать дальше
Итак, я стоял перед блондинистой хранительницей храма литературы, желая только одного: погрузить лицо в будоражащее пространство меж ее грудей и остаться там навсегда, слизывая собственные соленые слезы. Но разве были у меня хоть какие-то шансы перед этой роскошной рубенсовой красотой, у меня, серого пугала со светлыми каштановыми волосами, смазанными ореховым маслом, с оттопыренными ушами (из-за которых я неоднократно подумывал о самоубийстве) и с тощими мускулами без всякого намека на мышцы? Все надежды я возлагал на «Чудо, случившееся с Бель Ами»; на рассказ, который в один прекрасный день распахнет передо мной объятия похожих, а может, и еще более прекрасных блондинок. Литературная священнослужительница жевала краюху свежего хлеба и куски зельца с промасленного листа бумаги, лежащего на стопке рукописей неудачников вроде меня, и ее покрытые красным, как кровь, лаком ногти подносили куски этой жирной пищи, похожей на пестрый мрамор, к накрашенным губам, напоминающим на белом лице свежую сладкую красную рану. Над верхней губой у нее была черная родинка с двумя волосками; чур, чур, чур. Ей предстояло решить, пропустить ли меня к великому жрецу, главному редактору «Будущего», чья значимость, как божественный свет, струилась сквозь мутные стекла двустворчатой двери, ведущей в чью-то довоенную, ныне конфискованную, столовую. И она смилостивилась... <...> читать дальше
Вслушиваясь в позвякивание кубиков льда в стакане, Боб спрашивал себя, в чем он так согрешил перед Богом, что этот город, словно злой рок, всю жизнь преследует его? Одно только его название, записанное в паспорте на видном месте, с начала войны вызывало сильные подозрения на всех пограничных и таможенных пунктах. Его изолировали от прочих членов экипажа, словно он преступник, объявленный в международный розыск, и заставляли часами ожидать, пока на него отыщутся хоть какие-то сведения в компьютерных базах, как будто это он лично произвел судьбоносный выстрел во Франца Фердинанда.
Теперь счастье отвернулось от него! Не так давно он сам так же подозрительно приглядывался к жалким смуглым черноусым пассажирам, в паспортах которых стояло название несчастного города Бейрута... <...> читать дальше
